2017年7月9日星期日

刘晓波与刘霞:超越劳改营铁窗的爱

刘晓波和刘霞相识而笑。
刘晓波正在与末期癌症搏斗。他与妻子刘霞的婚姻生活,一半以上的时间他是处于被监禁状态。BBC记者杉丽雅(Celia Hatton)回顾刘晓波夫妇的爱情。

他们两人为了能够得到结婚许可而抗争,但是当北京政府终于放松,允许刘晓波──这位不屈不挠的批评者──和他的爱人结婚,问题仍持续着。

刘晓波与刘霞要拍摄结婚照时,照相机不明原因无法运作,摄影师只能搔搔头离开。在中国,有效的结婚证件必须要有在正式背板前拍的结婚照。

因此刘晓波与刘霞临场发挥,将他们各自的独照拼在一起,才完成了被正式盖章认可的结婚照。

这是1996年发生的事。

结婚是这对夫妻获得的小小胜利,这让刘霞有权到中国东北严峻的劳改营中探视被监禁的新婚丈夫刘晓波。刘霞每个月从北京往返,旅行1600公里去探视刘晓波。

驶向集中营的那列火车 呜咽地辗过我的身体我却拉不住你的手……”刘霞在一首诗中写着。

他们的婚宴在劳改营的食堂举行,这个场景有着象征性。在他们强烈的罗曼史之中,中国政府始终是个无情的干预者,不停地干扰他们的互动。

根据所有的说法,刘晓波和刘霞是不会与彼此分离的,除非他们被强行分开。

刘晓波最初是以知名作家以及广受爱戴、经常获邀演讲及出国进修的教授身分出名。

1989年春天,他在纽约听闻中国民众前往天安门广场争取民主的消息,他马上动身回国。
刘晓波在抗议者要求政治改革的呼声渐强时帮助他们,并与士兵协商,让许多学生毫发无伤地离开。

1989年六四事件中到底有多少人被政府所杀仍是国家机密。但大部分人都同意,若非刘晓波介入,死亡人数可能远多于此。

但对于中国政府来说,这没有什么不同。

在天安门广场恢复寂静后的几天,刘晓波被带往秘密拘留所,他在那待了将近20个月。当他被释放时,他几乎失去一切,包括他优越的教职和家庭。

刘晓波正是在此时遇到了他人生中的光:一名朝气勃勃,名叫刘霞的年轻诗人。

我终于在一个女子身上找到了所有的美。据称刘晓波是这么对朋友说的。

刘霞比刘晓波小六岁。当时她的诗人才华已受到认可。她的作家友人廖亦武表示,那时候她一直笑着。刘霞的酒量也是传奇性地好,而刘晓波爱吃大餐,却只喝可口可乐。

刘霞的家世背景很好,她的父亲是银行高层,她的家人也期待她成为公务员,但她放弃安稳的生活,选择投入她热爱的写作事业。

虽然刘晓波在政治上有麻烦,但刘霞的双亲仍排除万难地支持刘晓波与刘霞的关系。

在早年,他们尝试建立正常的生活。刘晓波搬进刘霞距离天安门广场不远的公寓,两人一起生活。

刘晓波受到国安单位的持续监视,国安单位施压要他停止关于民主的写作、停止批评中国的一党政治。

你必须了解,如果政府想迫害某人,第一步就是干扰他的私人生活。刘晓波夫妇的朋友廖天琪说。

政府会强行分开他们俩。如果其中一方进了监狱,他们的家庭生活就完了。

廖天琪表示刘晓波夫妻从没认真考虑过要扩张他们的家庭规模。

我曾经问过刘晓波,为什么不考虑和刘霞生个孩子?晓波告诉我:我不想要我的孩子,男孩或女孩都好,看着父亲被警察带走。’”廖天琪说。

这就是这对夫妻从没考虑过生孩子的原因。

廖天琪是刘晓波著作的编辑,曾经与刘晓波通过数小时的电话。刘霞会在刘晓波打电话时为他送上汤,廖天琪能听到他快乐地啜饮汤的声音。

在刘晓波被处以有期徒刑11年的判决确定后,廖天琪转与刘霞通话,刘霞常常在电话那头哭泣。

艰难的条件

她当然爱他,而且愿意为他做任何事,廖天琪解释,有时她会抱怨,不是真的抱怨但她还是会说:自从和你在一起后,我没有过过一天和平的生活。’”

这么说是正确的,完完全全正确。这不代表她想离开他,她只是想强调这有多困难,在这样艰难的条件下,他们对彼此的爱仍能持续。

即使刘晓波从监狱中出来了,这对夫妻也很少有单独两人相处的时间。

因为他写过很多批判社会的文章,所以很多弱势民众会去他家,廖天琪回忆。

他甚至不认识他们,他们敲刘晓波的门,或是按门铃,他们对刘晓波说:一些不公不义的事发生在我身上,请帮助我。大部分时候,刘晓波会帮助这些人。

刘晓波有一次回忆,即使是一个快乐的生日派对都几乎不可能有。

他曾经对香港纸媒表示,刘霞过生日的时候,她最好的朋友带了两瓶酒来,但他们被警察阻挡,无法进入我家。我订了蛋糕,但警察同样不准送货员把蛋糕送进来给我们。我向警察争论,他们回答:这是为你的安全着想,炸弹攻击在现在很常见。’”

但仅管他的工作影响到他和刘霞的生活,刘晓波也从来没有考虑过停止工作。这招致一些关于他不考虑刘霞未来的批评。

刘晓波坦白地说,这是因为他想用他还拥有的精力,这样他就可以为刘霞存下钱,以防有一天他发生了什么事,刘霞至少还能衣食无缺的生活下去。刘晓波的好朋友,同时也是刘晓波传记的作者余杰说。

一些知识分子说刘晓波的著作太多,有些作品缺少打磨。

刘晓波协助起草《08宪章》后一切都变了。该宪章要求中国改革一党执政的政治体制。

刘霞一向对刘晓波的政治评论保持距离。但她对影像工作者艾晓明说过,她知道《08宪章》会带来麻烦。

我很早就看出麻烦会到来,从我第一次在我家看到《08宪章》的草稿,到晓波自身投入去修改它,我就知道糟糕的事将会发生。

你有读过它吗?艾晓明问刘霞。

我没有兴趣这么做,刘霞回答。但我知道这会是个大麻烦,我试过告诉晓波,但没有用。我只能做我过去做过的事,就是耐心地等待灾难退去。

但当《08宪章》正式公布后,刘晓波就被带走了。在将进一年后他被判处煽动颠覆国家政权罪。

阳光般的爱

刘晓波最后的公开声明是2009年在法庭上所做的,以对妻子刘霞的致谢做结。

他说:这么多年来,在我的无自由的生活中,我们的爱饱含着外在环境所强加的苦涩,但回味起来依然无穷。我在有形的监狱中服刑,你在无形的心狱中等待,你的爱,就是超越高墙、穿透铁窗的阳光,扶摸我的每寸皮肤,温暖我的每个细胞,让我始终保有内心的平和、坦荡与明亮,让狱中的每分钟都充满意义。

而我对你的爱,充满了负疚和歉意,有时沉重得让我脚步蹒跚。

刘晓波入狱后对刘霞的生活情况的掌握有多少,至今仍不清楚。

刘晓波2010年获得诺贝尔和平奖不久之后,刘霞就处于严格的居家软禁,行动范围仅限于她在北京的小公寓。

2010年刘霞对BBC说,她不能告诉刘晓波任何关于她被居家软禁的细节。我们不被允许说这些,我们不能谈这些。但我想,他能够明白我,我只是对他说:我过的生活和你相似。’”

最一开始我想我大概只会被监禁一至两个月,但时光飞逝,我已经被监禁两年了。

对刘霞的居家软禁持续着,她因此患上抑郁症。

她间歇性的打电话给外界,但只被允许打给几个亲近的家人朋友。一群警察会时不时带刘霞去探望刘晓波,但每次探视都是在政府当局的监控下,如果当局觉得他们谈得太多,他们的谈话会被打断。

刘晓波在确诊罹患肝癌后才终于与刘霞重聚。他获得保外就医,从监狱被转送至辽宁沈阳一家医院后,他一直表示希望能离开中国到海外接受治疗。消息人士告诉BBC,这是为了刘霞。

他担心他过世之后会发生的事,刘晓波的一位朋友说。他希望能带着刘霞和刘霞的弟弟离开中国。

被问到刘霞在挚爱刘晓波过世之后的未来,廖天琪回答的声音显得低沉:我们知道她的身心状况都很不好,我们担心他来日无多,我们都担心之后她之后会发生什么事。

当刘晓波离开人世,刘霞拥有的关于他的东西将会很少。在2009年她说,刘晓波给她的信和诗全都被拿走了。

当晓波1996 108日到 1999108日接受劳改的三年中,我写给他的信超过300封,他写给我大概2百万至3百万字。在我们的家被突击几次后,他写的东西都消失了。

这就是我们的生活。

刘晓波保外就医后与刘霞合影。

文章来源:BBC 

没有评论:

发表评论

注意:只有此博客的成员才能发布评论。